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MrncuR iN si.cnriron

in care un str,iin sosqte in Hokhika; o consfrtuire seyehi este
deranjat i; Walter Moody t iinuie;te cele mai prods?ete amin_
tiri; Si Tbornas Balfour tncepe *i spun,i o poueste.

Cei doisprezece blrbati inuunigi in fumoarul Hotelului Coroana
Iisau impresia unui grup adunat acolo din intAmplare. Judecand dupi di-
versitarea comportamentului ;i a vestimentagiei lor - redingore, fracuri,
vestoane cu nasturi de corn, haine din moleschin galben, Jhembrici gi
dril -, ar ff putut si fie doisprezece striini intr-un v"agon de tren, ffe.are
avand drept destinagie cate un cartier separat dintr-ui o.ag cu suffciente
neguri si maree pentru a-i despi.rgi; intr-adevrr, izolarea studiati a fieci-
ruia dintre ei, unul citind concentrat ziarul, alml aplecat in fagl pentru
a scurura scrumul tn gemineu oriun altul proptindu-gi mana cu degetele
risfirate pe postavul mesei de biliard penr.La izbi birele, pllsmui"a acer
gen de lin{te fi zicd. ce apare seara tirziu, inr.-or, .o-p*rriLent de tren,
inibqiti aici nu de mormiitul si zinginitul vago*.lor, ci de ropotui
puternic al ploii.

Aceasta era perceptia domnului Ifalter Moody din locul unde ri-
misese la intrare, cu manape rocul ugii deschise. Nu avea de unde si stie
ci, prin prezenga lui, deranjase o inrrunire privati, deoarece vorbitorii
amu$seri cAnd auziseri pagii lui pe coridor; a9a cI, pAni sI deschidi el
usa, ffecare dintre cei doisprezece birbagi igi reluase rnielemicirea (cam la
nimereali., in ceea ce ii privea pe jucetorii de biliard, care uitaseri ce loc*ri
ocupaserl inainte), afigand o asemenea meticuloasi concentrare, incat
nimeni nici micar nu a ridicat privirea cxnd nou-venitul a cilcat in salon.

Strictegea gi uniformirarea cu care birbagii il ignorau ar fi putut si_i
trezeasci inreresul domnului Moody. dacr rupqie gi sufletegte ar fi fost
in apele lui. Acum lnsi ii era grea;I gi ,. ,i*g.* boiu.rsat. $tiuse ci, in
cazul cel mai riu,.voiajul pani in \7est_Canterbury putea ,i fi. frrilp.
o fi*,re riscoliti de hula nesfrrgiti a talazurilor inspumate, .*. r. ,fer-
geau la cimidrui epavelor de pe bancul de nisip din Hokitika, insi nu se
aqteptase la grozrviile suanii ale cllitoriei, despre care era inci incapabil
si vorbeasci, nici mlcar cu el insugi. Moody era din fire intransig..r, .r,
orice deficiengi a propriei persoane - frica gi boala deopotrivr iifb..".,
si se inchidr in sine -, or acesta era moril,ui penffu care, in mod foarre
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atipic, nu fusese in stare si sesizeze ambianga reali a inciperii in care

tocmai intrase.

Chipul lui Moody sugera indeobqte agerime gi atengie. Ochii, cenugii

;i mari, clipeau rar, iar gura, cu buze moi;i copihregti, pistra de obicei

o expresie de curtenitoare solicitudine. Din na;tere, avea pirul foarte
cre!; purtase plete cu zulufi pAnI la umeri in tinerege, dar acum era tuns

scurt, cu cirare pe o pafie gi pieptinat lins gralie unei pomezi cu miros

dulceag, care ii inchidea nuanga aurie a pirului pAni la un saten unsuros.

Fruntea gi obrajii aveau linii colturoase, nasul era drept gi tenul neted.

Nu implinise inci douizeci gi opt de ani, era iute 9i precis in mfciri,
vldind acel gen de vigoare gmecheroasi nedenaturatl, care nu sugereazi

naivitate, dar nici viclenie. Avea o aluri de majordom discret gi ager la

minte, drept urmare, devenea adesea conffdentul birbagilor taciturni sau

era poftit si medieze relagii dintre oameni pe care abia ii cunoscuse. Pe

scurt, avea o infhEigare care trida foarte puEin din personalitatea lui gi in
care, totodati, algii erau inclinali si se increadi imediat.

Moody era congdent de avantajul pe care i-l conferea farmecul lui
enigmatic. Aidoma majoritigii persoanelor deosebit de frumoase, iqi

studiase minugios reflecgia din oglindi gi, intr-un fel, se cunogtea cel

mai bine vizut dinafarl; era mereu intr-un loca; al mingii de unde se

percepea din exterior. Petrecuse nenumlrate ceasuri in alcovul garde-

robei personale, unde oglinda ii tripla imaginea aritAndul din profil,
semiproftl gi din fagi: Carol I Stuart pictat de Van Dyck, dar cu mult
mai frapant. Acesta era un obicei de-al lui, pe'care oricum l-ar fi tigi-
duit probabil - cici intr-atAt de severi este infierarea pe care profegii
morali ai epocii noastre o aruncl asupra examinirii de sine! Ca gi cum

sinele nu ar avea nici o legituri cu sinele, iar oamenii nu s-ar uita ln
oglindn decAt pentru acilp\taconfirmarea propriei lor arogange; ca

9i cum actul de a se stima pe sine nu ar fi la fel de subtil, vulnerabil si

nestatornic ca orice atasament dinre doui suflete pereche. in fascinagia

lui, Moody nu urmirea neaplrat si i9i elogieze propria-i frumusege, cAt

mai degrabl si o stipAneasci. Desigur, ori de cAte ori se zirea oglindit
in vitrina unei privilii sau in geamul vreunei ferestre dupi hsarea nop-
gii, fremita de sadsfac{je - dar la fel cum ar simgi, probabil, un inginer
cAnd, intAlnind din intAmplare vr€un mecanism inventat de el, constati
c5. aratd. splendid ;i strilucitor, flind bine gresat gi funcgionAnd exact

cum prevlzuse el ci trebuia si o facl.
Se putea vedea pe sine aculn, asa cum stitea ferm in pragul ugii des-

chise a fumoarului, gi gtia ci prin alura lui lisa impresia unui om de un
calm desivirqit. Dar aproape ci remura de oboseali; groaza ii rimisese
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in stomac ca un bolovan greu; se simgea urmlrir, chiar hiituit; intrase
spaima in el. Inspecta salonul cu un aer de detagare politicoasi gi res-

pect. Inciperea semina cu un loc reconstruit din memorie la capitul
unei lungi perioade de dmp, cAnd multe lucruri au fost uitate (suportu-
rile pentru lemnele din vatri, draperiile, placa propriu-zisi ce imbrlca
iiemineul), dar micile detalii persistl: un tablou al rlposatului Pring
Consort, bunioarl, decupat dintr-o revisti;i fixat cu tinte pe peretele
dinspre curte; urma imbinirii de pe mijlocul mesei de biliard, care fusese

tiiati in doul cu fieristriul pe cheiul din Sydney penrru a rezista mai
bine pe timpul traverslrii pe mare; teancul de ziare vechi de pe secreter,

cu paginile subgiate gi gterse de la atingerea atator mXini. Cele doul fe-
restruici plasate de o parte gi de cealalti a ciminului dideau spre curtea
clin dos a hotelului, o bucatl de teren mocirlos ingesat de llzi;l butoaie
ruginite, despirgit de lourile tnvecinate doar prin nigte petice de tufiguri
qi ferigi pitice, iar, spre nord, printr-un gir de cuibare, toate cu languri la

u;i conra hogilor. Dincolo de aceasti yagi periferie, vedeai rufe atArnate

pe frAnghii ingirate incolo gi incoace in spatele caselor, pe un cvartal
inspre est, stive de scAnduri asezatein zig-zag, cotele, mormane de fier
vechi ;i table, jgheaburi sparte gi uluce * totul plriginit sau oarecum
stricat. Ceasul bituse acea ori tirzie aasffngitului, cAnd toate culorile
par si-qi piardi brusc intensitatea, iar afari ploua tare; prin geamul parci
jivrat de stropi, curtea pirea splliciti gi pierdutl in umbri. inluntru,
lirnpile cu gaz nu invinseserl incl lumina albistruie a zilei muribunde
qi, prin insi;i paloarea lor, pireau si accentueze lipsa generali de veselie

n decorului inciperii.
Pentru un om deprins cu clubul siu din Edinburgh, unde totul era

iluminat in nuange de ro;u gi auriu, iar canapelele din piele ornate cu
bumbi sclipeau in rotunjimi la unison cu corpolenga gendemenilor de pe

cle; unde, cAnd intrai, primeai o jachetl moale mirosind plicut a anason
sau a menti, apoi, o simpli zvAcnire din deget inspre snurul clopotelului
cra de ajuns penffu a face si apari o sticli de vin ro;u pe o tavi de ar-

gint - perspectiva era duri. insi Moody nu era genul de om penffu care

nigte standarde ofensatoare puteau fi un modv de supirare: simplitatea
grosolani a locului nu-l fhcea declt si se inchidi in el insugi, a;a cum un
bogitag se di iute intr-o parte, cu un aer opac, atunci cAnd lntAlnqte un
ccrfetor pe stradl. Amabilitatea intiplriti pe faga lui a rimas neclintiti gi

ltunci cAndprivirea ainconjurat camera, insl in interiorul lui, fiecare nou
iunlnunt - gAlma de cearl murdari de sub o lumAnare, mizga de prafdin
jurul unui geam - il ficea sI se retragi ;i mai mult in carapacea lui qi si-gi
oqeleasci trupul si mai tare contra acelei scene.



Aceasti repliere, degi ficuti in mod incongtient, nu se datora atXt
prejudecigilor specifice celor instirigi - de fapr, Moody avea o ayere

modestl si adesea le didea cigiva gologani celor nevoiagi, degi (trebuie
si recunoastem) niciodad fbri un mic val de plicere liunrrici la gAndul
mlrinimiei lui -, cAt mai degrabi dezechilibrului personal pe care se

suiduia in prezent, nevizut de nimeni, si-l infrangi. in fond, se afla
inr-un oras al ciutitorilor de aur, recenr consrruir intre jungli gi tala-
zuri, in marginea cea mai sudici a lumii civiizate, iar el nu se asteptase

la vreun lux.
Adevlrul era ci, in urmi cu nici gase ceasuri, la bordul barcului care

il adusese de la Port Chalmers pe aceasti frgie salbadcl a Coastei de Vesr,

Moody asistase la o intimplare atAt de neobignuiti;i de impresionanti,
incAr toate celelake realitigi erau puse sub semnul indoielii. Scena ii ri-
misese vie, ca si cum o ugi se intredeschisese inr-un colq al mingii lui, li-
sind sI se vadi o dungi de lumini cenusie, iar acum nu-si mai putea dori
si fie din nou intuneric. Cu prepl unui mare eforr, izbutea si impiedice
acea usi si nu se caste gi mai mult. ln aceasti situagie fragili, orice fel de
neprincipialitate sau inconvenienti era un afront personal. Avea senza[ia

cI" toatl acea sceni sumbri din faga lui era un ecou complet al grelelor
incerciri la care fusese supus atAt de recent, iar el se retrigea iniunrrul lui
pentru ca mintea si nu urmeze aceasti conexiune si sI nu se intoarci. in
trecut. Dispregul era util. ii didea un simg stabil al proporgiilor, o justege

interioari la care si poatl apela in deplini sigurangi.
A conchis ci era o sali nereugiti, sirlcicioasi;i jalnici - gi, asdel

pregitit liuntric pentru a infrunta decorul, si-a indreptar arenlia spre
cei doisprezece membri ai adunlrii. Un panteon inversat, si-a zis el, si

din nou s-a simgit un pic mai sigur pe sine, fiindci isi permisese risfrgul
de a fi spiritual.

Birbaqii erau arsi de soare gi zbicigi de vAnt, ca orice pionieri aven-
turieri, cu buzele albicioase gi cripate, cu o rinuri denotAnd privaduni
gi adversitigi. Doi dinrre ei erau chinezi, imbricagi identic cu tArlici de

cirpi gi haine cenusii din bumbac; in spatele lor stltea un aborigen
maori, cu tatuaje pe frgir, ca niste virtejuri verzui-albi.srrii. Cfu despre
ceilalgi, Moody nu le putea ghici originea. Nu intelegea deocamdati cum
de munca pe terenurile aurifere putea imbitrAni un om doar in ci.teva
luni; rotindu-gi privirile prin sali, a presupus cL el era cel mai tAnir dintre
cei prezenqi acolo, cAnd in realitate citiva erau mai mici decAt el sau de

vArsta lui. Ardoarea tineretii pilise din ochii lor. Aveau si rlmAni pentru
totdeauna ursuzi, nelinigtigi, repezigi, pimintii, scuipAnd praf in palmeie
brizdate de linii cafenii. Lui Moody i se pireau grosolani, insolid chiar;
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ii considera niste oameni cu prea putini influenqi; nu se mira de cc crlu
rrtit de ticugi. Voia un coniac si un loc unde sI srea jos, cu ochii inchigi.

A rimas la intrare cAteva momente dupi ce pisise iniunrru, agrep-
rlnd si fie primit, dar cAnd nimeni nu a schitat niciun gest de bun
vcr.rit sau de respingere, a mai flcur un pas inainte si a tras binisor usa
in spatele lui, inchizAnd-o. A f5.cut o pleciciune vagl in direcgia ferestrei
si o alta in direcgia ciminului, in chip de prezentare globali apersoanei
Iui, apoi s-a indreptat spre masa laterali;i s-a apucat si" isi prepare o
biruturl, turnAndu-si din carafele plasate acoio in 

"..rt r.op. $ia ales
rrn rabuc si l-a ciuntit lavirf; punAndu-si-l intre dinti, s-a risucit inapoi
spre cameri si a scrutat figurile inci o datl Nimeni nu pirea cAtusi de
pugin afecrat de prezenqa lui. Asra ii convenea. S-a asezat in singurul
liltoliu disponibil, 9l-a aprins trabucul si s-a rezemat de spLtar, oftAnd
,rlXnc, ca un om care consideri ci des{btirile confortului zilnic sunt, de
.rcca daci, pe deplin merirace.

Satisfacgia lui a fost de scurti durari. Nici nu apucase bine si-qi lun-
geasci picioarele si si-si incruciseze gleznele (sarea de pe pantaloni se
rrscase, foarre agasanr, cu urme albe ca ni;te vilurele), ci birbatul asezat
irnediat in dreapta lui se 9i apleci tn fagl, impungAnd aerul cu ciotul de
trabuc dintre degete, gi zise:

- Ia ascultl - ai vreo treabi aici, la Coroana?
intrebarea fusese formul ate cam brutal, insi expresia lui Moody

nu inregistrase nici o reacti€. incline politicos din cap si rispunse ci,
intr-adevi.r, avea rezervari o cameri la eraj 9i ci sosise in orag chiar in
acea seari.

- Direct de pe barci., adicl?
Moody inclini capul din nou si affrmi ci exact asra vrusese si spuni.

$i, pentru ca omul si nuJ creadi laconic, mai adiugl fapul ci venea din
l)ort Chalmers, cu intenqia de a-si incerca mina si.pAnd dupi aur.

- Asta-i bine, zise birbatul. Asta-i bine. CicI sunt noi filoane in sus
pe plajn, e doldorape-acolo. Nisipuri negre: ista-i strigltul pe care o siJ
:ruzi; nisipuri negre inspre Charlesron, asta-i la nord de-aici, bineinteles,
(lharlesron adici. Deqi vei vedea ci inci mai scogi ceva gi prin defileu. Ai
vreun amic sau ai venit singur?

- Nu, sunt doar eu, zise Moody.

- FIrl asociagi! spuse omul.

- Ei bine, zise Moody, surprins din nou de felul in care berbarul
sc exprimase. Am de gand si mi imbogitesc pe conr propriu, atera rot.

- FirI asociagi, repetS. omul. Si fhri treabl; n-ai nici o treabl aici,
lii Coroana?



Era o impertinengi sI solicigi aceeasi informagie de doui ori, dar

tipul plrea jovial, chiar zipicit, bitXnd darabana cu degetele pe reverul

vestei. Gindindu-se cl, poate, el nu fusese suficient de explicit, Moody
spuse:

- Tleaba mea la acest hotel este doar sI mi odihnesc. in urmitoarele
zile, voi face invesdgagii pe terenurile miniere - care rAuri sunt produc-

tive, care vli sunt sterpe - ;i mi voi acomoda cu viaga de clutitor de aur,

cum s-ar spune. Intengionez si stau aici la Coroana o siptimanl, iar dupi
aceea si-mi vid de drum spre centrul girii.

- ingeleg ci n-ai mai sipat pini acum.

- Nu, domnule.

- N-ai vizut niciodati culoarea?

- Doar la bijuder * pe vreun ceas sau pe vreo catarami; niciodati
in stare puri.

- Dar ai visat-o, culoarea aurului pur! Ai visat-o... stAnd in gemrnchi
in api, cernind metalul din pietrig!

- Presupun... ei bine, nu, n-am visat-o, de fapt, spuse Moody.
Stilul expansiv in care se exprima acest om era caln ciudat penru el:

in ciuda aparentei lui zipiceli, tipul vorbea infocat, ba chiar cu o energie

aproape supiritoare. Moody se uitl in jur, sperAnd si schimbe o privire
ingelegltoare cu unul dintre ceilalgi birbagi, insl nimeni nu ridicase ochii
spre el. Tqind, adilugir

- Presupun ci am visat despre ceea ce urmeazi dupl aceea, adici la
ce te-ar putea conduce aurul, in ce s-ar putea preface.

Tipul plrea mulqumit de acest rispuns.

- Alchimie inversl, aga imi place mie si numesc toati afacerea asta,

adici prospec;iunile. Alchimie inversi. ingelegi, ffansformarea - ntt i.n

aur, ci din a.ur-

- Este o ffguri de stil minunati, domnule, il intrerupse Moody,
dandu-gi seama abia mult mai tArziu ci aceasti idee semlna foarte bine

cu recenta lui imagine mentall despre un panteon inversat.

- $i investigaliile dumitale, zise birbatul m\cind viguros din cap,

invesrigagiile dumitale... te vei interesa prin jur, presupun - ce fel de lo-
peqi, ce fel de qaitrocJri, hirgi qi alte chesrii.

- Da, intocmai. Vreau si fac totul cum trebuie.
Tipul se azvirli inapoi inre bragele fotoliului, tn mod evident foarte

amuzat.

- O siptimanl de cazare gi masl la Hotelul Coroana, doar ca si pui
niste intrebiri! exclami el cu un hohot de rAs. $i pe urmi o si stai doul
siptimini in noroi, ca si strAngi la loc cAt ai cheltuit!
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Moody isi incrucisi gleznele din nou. Nu avea dispozigia potriviri
pctrtru a-i rispunde tipului cu aceea;i energie, insl cipi.rase o educagie

prcr rigidl pentru a se incumeta la vreo impolitege. Ar ff putut, pur si
sirnplu, sI se scuze penuu lipsalui de orientare gi si admiti ci avea o srare

rlc riu general - tipul pirea destul de intelegltor, cu felul lui de a bate
.litrtbana cu degetele si cu risul lui gAlgAit -, dar Moody nu era deprins
sri vorbeasci deschis cu striinii gi, cu atAr mai pugin, si mirturiseasci
vlcun betesug in fata altei persoane. Scuturindu-se lS.untric, rosti pe un
(on rnai senin:

- Si dumneavoastri, domnule? Avegi o situagie bunl aici, nu-i aga?

- O, da, rispunse celilalt. Agengia Maririmi Balfour. Ne-ai vizut,
probabil, imediat dupl oborul pentru vite, o pozitie excelentS., sI stii, pe
rtrac{a\Vharf. Balfour, ista sunt eu. Thomas este numele meu de botez.
Ai nevoie de un nume de botez pe terenurile aurifere: niminui nu i se

,lute domnule in defileu.

- Atunci, inseamni ci trebuie sI exersez si.-mi folosesc numele in-
t rcg, spuse Moody. Mi cheami \Walter. \Talter Moody.

- Da, iar acolo lumea o si te strige oricum o fi, nurnai STalter nu,
.puse Balfour bitlndu-se cu palma pe genunchi. ,,Walter Scogianul",

1r,xrte. ,,\Valt Doui-MAini-Drepte", eventual. ,Vally Pepiti". Ha!

- Porecla asta va trebui s-o capit pe merit.
Balfour rise.

- Nu e nevoie de nici un merit, spuse el. Am vizut eu n{te pepite
rrrrrri cAt un pistol de dami. Ditamai pepitele de aur. Mari cit un pistol
tlc dami, dar, ascultl-mi pe mine, nici pe departe la fel de greu si pui
rniina pe ele.

Thomas Balfour era un birbat de vreo cincizeci de ani, indesat la
trup;i robust. Aveaplrul complet inciruntit, pieptinatpe spate 9i lung
pini aproape de urechi. Purta o barbiJopati si avea tendinla si o ne-
tczcrsci. in jos cu ciugul palmei, atunci cAnd era arfirtzat de ceva - ceea

. c fircea si acum, incAntat de propria-i glumi. Starea de prosperitate
ii pria vizibil, constati Moody, recunoscind la interlocutorul lui acel
scntiment confortabil al statutului indreprlgit, care vine arunci cAnd
optimismul de o viagi. intreagi se vede confirmar prin reusiti. Rimisese
tkr:rr in ci"masi; cravata lui, dqi de mS"tase gi splendid lucratl, era pitari
e tr sos si prea larg petrecuti in jurul gAtului. Moody il catalogi drept
un ()ln cu conceptii libertare - un ins inofensiv, recalcitrant ca spirit si

vcscl in efuziunile lui.

- Vi rimin indatorat, domnule, spuse el. Aceasta este prima dintre
ttcttrturiratele cutume pe care nu le cunosc absolut deloc, sunt sigur,


